Graj muzyko!

Dookoła pełno ludzi, ludzie tam, ludzie tu, wszędzie ludzi pełno, ludzi w brud. A ja sam pośród mas. Mas uczuć, alkoholu, ludzi. Uczucia mieszają się z alkoholem, alkohol z ludźmi, ludzie z alkoholem. Błędne koło błędnych uczuć. A gdyby tak pozbyć się jednego z nich? Uczuć. Stać pośród mas i nie czuć nic. Zero smutku, zero miłości, zero namiętności, zero pożądania, zero radości, szczęścia.
Tutaj zaczyna się opowieść o człowieku, który postanowił zniknąć, stracić wszystko, aby powrócić ale nie wrócić. Powrócił do ludzi, których znał, których kiedyś kochał, z którymi wiązały się pewne uczucia, ale nie wrócił, nie wrócił do tamtych uczuć, nie wrócił, bo wiedział, że jego powrót przyniesie zbyt wiele uczuć i emocji, które mu by tylko przeszkadzały. Powrócił.